La pieza ausente
de Pablo de Santis

Comencé a coleccionar rompecabezas cuando tenia quince afios. Hoy
no hay nadie en esta ciudad —dicen— mas habil que yo para armar esos
juegos que exigen paciencia y obsesidn.

Cuando lei en el diario que habian asesinado a Nicolds Fabbri, adiviné
qgue pronto seria llamado a declarar. Fabbri era director del Museo del
Rompecabezas. Tuve razén: a las doce de la noche la llamada de un
policia me citd al amanecer en las puertas del museo.

Me recibié un detective alto, que me tendié la mano distraidamente https://www.puzzlepassion.com/wp-
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mientras decia su nombre en voz baja —Lainez— como si pronunciara
una mala palabra. Le pregunté por la causa de la muerte: “Veneno” — dijo entre dientes.

Me llevé hasta la sala central del Museo, donde esta el rompecabezas que representa el plano de la ciudad, con
dibujos de edificios y monumentos. Mil veces habia visto ese rompecabezas: nunca dejaba de maravillarme. Era tan
complicado que parecia siempre nuevo, como si, a medida que la ciudad cambiaba, manos secretas alteraran sus
innumerables fragmentos. Noté que faltaba una pieza.

Lainez buscé en su bolsillo. Sacé un pafiuelo, un cortaplumas, un dado, y al final aparecid la pieza. “Aqui la tiene”.
Encontramos a Fabbri muerto sobre el rompecabezas. Antes de morir arrancé esta pieza. Pensamos que quiso
dejarnos una sefial.

Miré la pieza. En ella se dibujaba el edificio de una biblioteca, sobre una calle angosta. Se leia, en letras diminutas,
Pasaje La Piedad.

—Sabemos que Fabbri tenia enemigos —dijo Lainez. Coleccionistas resentidos, como Santandrea, varios
contrabandistas de rompecabezas, hasta un ingeniero loco, constructor de juguetes, con el que se peled una vez.

—Troyes— dije. Lo recuerdo bien.

— También esta Montaldo, el vicedirector del Museo, que queria ascender a toda costa. ¢Relaciona a alguno de
ellos con esa pieza? —Dije que no.

— ¢Ve la B mayuscula, de Biblioteca? Detuvimos a Benveniste, el anticuario, pero tenia una buena coartada.
También combinamos las letras de La Piedad buscando anagramas. Fue inutil. Por eso pensé en usted.

Miré el tablero: muchas veces habia sentido vértigo ante lo minucioso de esa pasién, pero por primera vez senti el
peso de todas las horas inutiles. El gigantesco rompecabezas era un monstruoso espejo en el que ahora me
obligaban a reflejarme. Solo los hombres incompletos podiamos entregarnos a aquella locura. Encontré (sin
buscarla, sin interesarme) la solucion.

—Llega un momento en el que los coleccionistas ya no vemos las piezas. Jugamos en realidad con huecos, con
espacios vacios. No se preocupe por las inscripciones en la pieza que Fabbri arrancé: mire mejor la forma del hueco.

Lainez miré el punto vacio en la ciudad parcelada: leyé entonces la forma de una M.

Montaldo fue arrestado de inmediato. Desde entonces, cada mes me envia por correo un pequeno rompecabezas
que fabrica en la prision con madera y cartones. Siempre descubro, al terminar de armarlos, la forma de una pieza
ausente, y leo en el hueco la inicial de mi nombre.




